ПРИМЕЧАНИЯ

В настоящее издание вошли военные стихотворения Исаака Розенберга, написанные им с 1914 по 1918 год во время первой мировой войны. Замысел этого сборника изложил сам поэт в одном из первых писем с фронта: «У меня есть идея издать книгу военных стихотворений. Я уже написал несколько небольших вещей, но есть планы на несколько крупных драматических стихотворений».

Перевод осуществлен с английского издания: Isaak Rosenberg. Selected Poems and Letters. London, 2003.

«Август 1914». Датируется летом 1916 года. В начале июня 1916 года Розенберг прибыл на Западный фронт, а через месяц началось наступление британских войск на Сомме. 40 дивизия, где служил рядовой Розенберг, прикрывала южное направление. Бои сопровождались огромными потерями. Под впечатлением увиденного поэт написал стихотворение «Август 1914».

На русский язык переводится впервые.

«На марше (вид из левой колонны)». Это первое известное стихотворение, написанное поэтом в декабре 1915 года после того, как он записался добровольцем в армию в конце октября 1915 года. По мнению литературоведов, в нем сказывается влияние творчества английского поэта Ласкелза Аберкромби, который в апреле 1914 года опубликовал в журнале «New Numbers» свою пьесу в стихах «Конец мира». В предисловии к «Собранию сочинений Исаака Розенберга» поэт Зигфрид Сассун (1886–1967) отмечал, что произведения Розенберга «скульптурны» в том смысле, что схватывают сущность опыта в его визуальном, устном, ментальном и даже метафизическом аспектах. Следует добавить и мифологический аспект, ибо кузница Марса, о которой говорится в стихотворении, есть сознательное объединение военных и ремесленных функций, неизвестное античной мифологии, но присущее современности (военная промышленность).

На русский язык переводится впервые.

«Солдат: двадцатый век». Написано в 1917 году. В стихотворении использован мифологический сюжет о древнегреческой волшебнице Цирцее, которая превратила боевых товарищей Одиссея в свиней. С помощью мифа Розенберг рисует картину пробуждения протестного сознания среди солдат, что в действительности происходило в британской армии: «Разговор о бунте идет каждый день. Один полк неподалеку взбунтовался, и нескольких людей закололи штыками».

На русский язык переводится впервые.

«Девушка солдату при расставании». Написано в 1917 году. Продолжает протестную тему, которая была поднята ранее в стихотворении «Солдат: двадцатый век». При этом поэт указывает, что силой, сдерживающей ярость «титанической» борьбы, является любовь.

На русский язык переводится впервые.

«Транспортное судно». Написано 2 июня 1916 года во время переброски морским путем 11 батальона Королевского Ланкастерского полка, где служил рядовым Исаак Розенберг, во Францию. Прибыв на фронт, поэт сразу же отправил письмо поэту Роберту Тревельяну, куда вписал и этот шедевр: «Я напишу в конце этого письма маленькое стихотворение о транспортном судне, где я пытаюсь описать словами те положения, которым мы себя подвергаем, чтобы немного поспать. Конечно, если тебе повезло и тебе достается подходящее место, ты довольно быстро засыпаешь – в противном случае ты должен спать стоя или сидя, последнее – как раз мой случай сейчас. Должен сказать, что осознание того, что тебе так сильно понравилась моя работа, сделало меня очень счастливым; очень немногим людям нравится или, по крайней мере, немногие так говорят; и я верю, что я поэт».

На русский язык переводится впервые.

«Лузитания». Стихотворение датируется 1915 годом. Поводом к его написанию послужила трагическая гибель британского пассажирского лайнера «Лузитания», который был потоплен германской подводной лодкой 7 мая 1915 года в 13 километрах от берегов Ирландии. Погибло 1198 человек из 1959 бывших на борту. Потопление «Лузитании» настроило общественность многих стран против Германии и косвенно способствовало вступлению США в первую мировую войну два года спустя.

Примечательно, что в стихотворении, написанном по конкретному трагическому поводу, использована древнегреческая категория космогонии (хаос) как современный образ раскрывшейся бездны.

На русский язык переводится впервые.

«Дочери войны». Написано весной 1917 года. В это время поэт был переведен в подразделение королевских инженерных войск, где ему пришлось заниматься восстановлением оборонительных рубежей и прокладыванием проволочных заграждений там, где только что прошли бои и еще находились неубранные тела погибших солдат. Под впечатлением этих жутких картин Розенберг при создании поэмы переосмыслил древнескандинавский миф о валькириях – воинственных девах, которые реют над полем битвы и подбирают души павших. При этом поэт фактически воспроизвел эддическую картину мира, когда трагические земные события (битвы и пляски валькирий) происходят у корней Древа Жизни – мирового древа Иггдрасиль, а с его вершины за происходящим наблюдает бог войны Один – отец воинственных дев, которого Розенберг обезличивает и именует как «некто».

В письме Эдварду Маршу от 31 июля 1917 года поэт так оценивал эту поэму: «Я считаю амазонское стихотворение лучшим своим произведением. Если есть какая-то сложность, она должна быть кое-где в словах, изменение или устранение которых может сделать стихотворение понятным. Написание заняло у меня около года; так как я менял и изменял его, и тщательно обдумывал стихотворение, и старался передать то ощущение безжалостности, которой обладает человеческая (нечеловеческая) сторона войны. Она проникает даже за пределы человеческой жизни, так как «амазонка», которая говорит во второй части стихотворения, представлена как еще не заполучившая своего любовника, тогда как у всех ее сестер уже есть освобожденные души убитых земных мужчин: ее любовника еще предстоит освободить».

На русский язык переводится впервые.

«Рассвет в окопах». Стихотворение датируется июнем 1916 года. В начале июня поэт впервые оказался на передовой. В тяжелых окопных условиях он продолжил заниматься творчеством. В августе 1916 года Розенберг отправил письмо своему наставнику и меценату Эдварду Маршу, в котором, в частности, говорилось: «Я прилагаю к письму стихотворение, которое я написал в окопах и которое, несомненно, так же просто, как обычный разговор. Ты можешь возразить насчет второй строчки как неопределенной, но это был лучший способ, которым я мог выразить ощущение рассвета».

Эта вторая строчка свидетельствует о методе Розенберга, который, в частности, с помощью древних мифологических понятий создавал ощущение таинственной глубины. В данном случае, стремясь придать рассвету первобытную изначальность, поэт корреспондировал это суточное явление со временем друидов – жрецов и поэтов у древних кельтских народов, в том числе бриттов.

В сентябре 1916 года поэт отправил стихотворение «Рассвет в окопах» в редакцию чикагского журнала «Poetry», которая опубликовала его в декабрьском номере за 1916 год. Литературовед Пол Фассел назвал это произведение Розенберга «величайшей поэмой о войне».

Впервые стихотворение в переводе И.М. Левидовой (1916–1988) под названием «Рассвет в траншеях» было опубликовано в антологии «Английская поэзия в русских переводах. ХХ век», изданной в Москве в 1984 году.

«Охота на вшей». Написано в 1917 году. В этом стихотворении, как и в ряде других («На марше», «Дочери войны» и т.д.), Розенберг наиболее ярко проявил свою способность живописания словами. Здесь талант художника гармонично сочетался с талантом поэта.

На русский язык переводится впервые.

«Бессмертные». Стихотворение датировано 1917 годом. Написано в трагико-иронической манере, которая была несколько необычна для «окопной» поэзии, и построено на двусмысленности, возрождающей традиции романтической иронии. Подобная традиция была близка поэту-фронтовику Зигфриду Сассуну, сатирическая заостренность и язвительная ироничность творчества которого оказала большое влияние на представителей «окопной» поэзии.

Впервые стихотворение в переводе И.М. Левидовой было опубликовано в антологии «Английская поэзия в русских переводах. ХХ век» (1984).

«В окопе». Написано в 1916 году. Образ красного мака ввел в европейскую военную поэзию ХХ века канадский офицер Джон Маккрей (1872–1918), опубликовавший в 1915 году стихотворение «На полях Фландрии», посвященное памяти погибшего друга. Стихотворение приобрело широкую известность. К образу красного мака неоднократно обращался и Розенберг, в частности, в своем стихотворении «Рассвет в окопах». Впоследствии красный мак стал символом первой мировой войны: он напоминал о пролитой крови солдат, похороненных прямо на полях сражений, сплошь покрытых красными маками.

На русский язык переводится впервые.

«Умирающий солдат». Судя по тематике стихотворения (описание агонии умирающего), оно создано после июня 1916 года, когда поэт оказался на Западном фронте и воочию мог наблюдать подобное. В произведении сказывается влияние сатирической поэзии Зигфрида Сассуна.

На русский язык переводится впервые.

Павший в бою». Упоминание в стихотворении поэтического сборника «Юность», изданного Розенбергом летом 1915 года, позволяет предположить, что оно написано в более позднее время – скорее всего, уже во время пребывания поэта на Западном фронте. Стихотворение относится к ряду пророческих: автор предсказал в нем свою трагическую судьбу. По одной из версий, Розенберг, ушедший в ночное патрулирование проволочных заграждений, погиб в рукопашной схватке с противником.

На русский язык переводится впервые.

«Без вести пропавший». Написанное во фронтовой период жизни Розенберга (1916–1918), стихотворение также относится к ряду пророческих произведений поэта: его останки были захоронены в братской могиле на Нортумберлендском кладбище в городке Фампо (северная Франция).

На русский язык переводится впервые.

«Мертвые герои». Написано в 1914 году. После объявления войны в европейских странах развернулась яростная патриотическая пропаганда, в которой в полной мере присутствовала христианская символика и риторика. Используя элементы этой пропаганды, Розенберг нарисовал ирреальную картину победного шествия мертвых героев, где бравурный марш звучал как реквием.

На русский язык переводится впервые.

«Свалка мертвецов». Стихотворение датировано 17 мая 1917 года. В письме Эдварду Маршу поэт сообщал об обстоятельствах его создания: «Я написал несколько строк под впечатлением вылазки на прокладку проволоки или точнее возведения ограждения из проволоки вдоль линии фронта на передках орудий и «переваливания» через мертвые тела, лежащие вокруг. Я не думаю, что то, что я написал, очень хорошо, но я думаю, суть передана, и когда я поработаю над ним, я сделаю его совершенным».

Впервые стихотворение в переводе М.А. Зенкевича (1886–1973) опубликовано в «Антологии новой английской поэзии», вышедшей в Ленинграде в 1937 году.

«Из Франции». Написано в 1916 году. В стихотворении с горькой иронией обыгрывается известная французская поговорка «c'est la vie». В одном из писем поэт писал: «Большая часть Франции, что я видел, разорена войной, разорвана – даже леса выглядят жутко с деревьями, раздробленными снарядами».

На русский язык переводится впервые.

«Мысли о доме из Франции». Написано во фронтовой период жизни Розенберга. В одном из писем к Гордону Боттомли поэт писал о тревожащем его предчувствии гибели: «Кажется, что она (смерть) лежит в основе даже нашего подсознания. Все же, когда я был так близок к ней, как кто-либо, она никогда не приходила в голову так часто, как тогда, когда один лживый доктор сказал мне, что у меня туберкулез».

На русский язык переводится впервые.

«Через эти пасмурные дни». Считается последним стихотворением поэта. Написано в марте 1918 года. В начале марта Розенберг подал прошение о переводе в Еврейский батальон в Месопотамию. Очевидно, призрачная возможность отправиться на древние библейские земли подвигла поэта на создание произведения, связанного с ветхозаветной тематикой. 28 марта, за три дня до своей гибели, он вложил текст стихотворения в письмо Эдварду Маршу: «Мне действительно повезло раздобыть огарок свечи, что побудило меня к этой эпистолярной болтовне. Я должен отмерять свое письмо с помощью света. Я больше ничего не слышал о Еврейском батальоне, но когда мы покинем окопы, я буду интересоваться дальше. Я хотел написать боевую песню для иудеев, но не могу сейчас думать о чем-то сильном и потрясающем. Здесь, в письме, только небольшая вещица».

Хеврон – древнейший город мира, возведенный три тысячи лет назад на западном берегу реки Иордан. В иудаизме – второй по святости город после Иерусалима. В Хевроне находится главная святыня – Пещера Патриархов. По преданиям, здесь похоронены первые люди Адам и Ева, а также некоторые библейские патриархи и их жены.

На русский язык переводится впервые.

«Еврей». Датируется 1916 годом. В одном из писем Розенберг описал не только тяжелые бытовые условия, в которых оказался в армии, но и намекнул на антисемитские выпады со стороны армейского окружения: «Мое еврейское происхождение служит плохую службу среди этих жалких людей».

Образ Моисея – библейского пророка, который на горе Синай получил от Бога каменные скрижали завета с десятью заповедями и на основе их сотворил законы – был одним из центральных в творчестве поэта. В письме Роберту Тревельяну от 15 июня 1916 года он писал: «Моисей символизирует страстное желание мужественности и подлинное действие в отличие от рабской зависимости большинства малодушного племени». Именем пророка назывался последний прижизненный сборник Розенберга (1916), а также пьеса, отрывок из которой был опубликован Эдвардом Маршем в 1917 году в третьем томе знаменитой антологии «Георгианская поэзия».

На русский язык переводится впервые.

«Разрушение Иерусалима вавилонскими ордами». Написано в марте 1918 года, когда Розенберг стал предпринимать попытки перевестись в Месопотамию, где находился Еврейский батальон. Очевидно, трагические факты древней еврейской истории, в частности, нашествие войск вавилонского царя Навуходоносора на Иерусалим в 586 году до Р.Х., в сознании поэта преломились через призму окружающей фронтовой действительности.

На русский язык переводится впервые.

«Горящий храм». Написано в марте 1918 года. Как и в стихотворении «Разрушение Иерусалима вавилонскими ордами», картина разгрома Первого Храма – главной святыни еврейского народа, возведенной иудейским царем Соломоном (970–930 до Р.Х.) на горе Мориа в Иерусалиме, – корреспондировалась поэтом с суровой реальностью современной войны.

В письме мисс Сетон 8 марта 1918 года Розенберг писал: «Сейчас не очень холодно, но я страшусь мокрой погоды, которая держится в отдалении, пока мы не в окопах, и, я боюсь, приберегает себя для нас. Мы станем, как мумии – будем выглядеть теплыми и будто живыми, но тронь – и мы рассыплемся на частички. Посылал ли я Вам маленькое стихотворение “The Burning of the Temple”? Я думал, оно слабое или, скорее, трудное для понимания, но Г. Боттомли полагает, что оно прекрасно. Было ли оно понятно Вам?»

На русский язык переводится впервые.

«На войне». Написано в 1917 году. Младший брат поэта – Давид Розенберг был участником первой мировой войны, служил в танковых войсках. В 1917 году состоялась встреча братьев на фронте, о чем свидетельствует сохранившаяся фотография.

На русский язык переводится впервые.

«Весна, 1916». Написано весной 1916 года. В письме к Сиднею Шиффу поэт сообщал: «Я написал два маленьких стихотворения [«Spring 1916» и «Marching (As Seen from the Left File)»] с тех пор, как я поступил на службу, и считаю, что они – мои самые сильные произведения. Я послал их в одну или две газеты, так как это военные стихотворения и актуальные, но, как я и ожидал, они были отосланы обратно. Я боюсь, мой читатель еще не родился. Естественно, в результате я только становлюсь очень самодовольным, и думаю, что эти стихотворения лучше, чем чьи-либо еще. Дайте мне знать, что Вы думаете о них, так как здесь мне некому их показать».

На русский язык переводится впервые.

«Возвращаясь, мы слышим жаворонков». Написано весной – летом 1917 года. В стихотворении описывается эпизод военных будней: возвращение ночного патруля в военный лагерь – ситуация, которая спустя год станет для Розенберга трагической. По замечанию исследователей, здесь поэт стремился к ясности, понятности, но жестокая осведомленность обо всех возможностях, предложенных опытом, остается управляющей силой стихотворения. В июле 1917 года он написал в письме Эдварду Маршу: «Я, как и ты, думаю, что поэзия должна обладать ясной мыслью и понятным, но изысканным выражением; я не думаю, что должна присутствовать какая-либо туманность, но чувство чего-то скрытого и ощущаемого должно там быть». Среди подобных тайн стихотворения – образ слепца, чьи грезы струятся на прибрежный песок, как звонкая песнь. За этим образом угадывается величественная тень Гомера.

На русский язык переводится впервые.

«Получив известие о войне». Поэт находился в Южной Африке, когда началась первая мировая война. Стихотворение, явившееся первым откликом Розенберга на эту всемирную катастрофу, датируется августом 1914 года. Поэт не поддался патриотической эйфории, которая тогда охватила многих художников в обоих враждующих станах. Напротив, его стихотворение было исполнено грозных пророчеств и предупреждений. Свое отрицательное отношение к войне Розенберг никогда не менял.

На русский язык переводится впервые.